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Avertissement
Les opinions exprimées par les personnages de ce roman leurs appartiennent, elles ne sont
nullement le reflet de celles de |'auteur. Ce texte est une fiction, toute ressemblance avec

des personnes ou des organismes existants, reléverait de la pure coincidence.



Nous sommes d'un temps ou tout arrive.

Le chateau des Carpathes. Jules Verne

1.

Naomi réve souvent du feu...

Dans la premiéere partie du cauchemar, si elle ne le voit
pas encore, elle flaire néanmoins son odeur acre. Cette
puanteur si particuliere de peinture et de vernis bralés.
Elle se voit, au bout de la rue encombrée de camions et
de taxis coincés par la barriere de sécurité des
pompiers.

Elle voit les combattants du feu du NYFD, avec leur
casque énorme, leur veste jaune. lls portent un
masque respiratoire a cause des émanations toxiques.
La nuit d’hiver pése sur la ville ; dans une semaine ce
sera Noél. Des poupées gonflables a l'effigie de Santa
Claus tronent aux carrefours, ou se balancent, pendues
aux balcons. Naomi n’a jamais aimé ce personnage de
légende. Petite, déja, il lui faisait peur, avec sa barbe,
sa face rubiconde. Elle lui trouvait une trogne de
violeur et de pillard viking. C’est idiot, elle en a
conscience, mais elle n’y peut rien.



Elle sait déja que, désormais, le barbu en houppelande
couleur sang restera associé a l'incendie, comme si...
Comme s’il s’en réjouissait, ou pire : comme s’il en était
'auteur. Elle imagine sa hotte, remplie de bidons
d’essence et d’allumettes. Elle sait qu’elle délire, mais il
est la, a lorée de la rue, en dix, vingt, trente
exemplaires qui se balancent dans la nuit hivernale
saupoudrée de flocons de neige ; des flocons dont les
flammes abregent l'existence des qu’ils commettent
I'erreur de voleter vers la galerie de tableaux Adder’s
Art dont la renommée n’a rien a envier aux officines les
mieux cotées de Chelsea ou de Brooklyn, sans parler de
I’'Upper East Side.

Naomi se tient a I'arriere de la Daimler Saloon 1975 de
JJ. Stoner, l'agent artistique de sa meére. L'angoisse la
paralyse au point de la rendre incapable d’ouvrir la
portiére et de courir vers le lieu du sinistre. Elle pése a
elle seule plus lourd que la voiture. Elle a I'impression
gue son poids, se décuplant proportionnellement a
I'amplification de ses terreurs, va bientét enfoncer le
véhicule dans la chaussée.

Cramponné au volant, JJ. ne cesse d’égrener des
obscénités auxquelles ses inflexions snobs conféerent
une tonalité surréaliste. Drapé dans son pardessus de
cachemire, il est allé a deux reprises aux nouvelles. Les



flics I'ont refoulé, le laissant décontenancé, voiité dans
son manteau noir piqueté de flocons. Naomi ['a
soudain trouvé défait, dépouillé de sa superbe et de
son habituelle arrogance. Oui, un petit vieux, trop lifté,
trop teint, trop bronzé. L'un de ces ancétres
californiens que la magie des scalpels, des injections de
botox et des hormones, maintiennent en état de
jeunesse artificielle au-dela de la date de péremption.
Elle a eu peur que les flocons ne s’amassent sur lui, le
transformant en bonhomme de neige. Un bonhomme
gue les passant se contenteraient de contourner avec
indifférence sans deviner sa nature de cercueil vertical.
Il fait - 15 °C, ce qui n’est pas exceptionnel, puisqu’a
New York, la température descend parfois jusqu’a -27° !
Il ne faut donc pas se plaindre. Dans cette rue
encastrée entre les tours, le fameux « effet Canyon »
s’en donne a cceur joie, et les bourrasques ronflent en
ébranlant les fenétres environnantes.

Naomi regarde JJ. pour ne pas songer au feu qu’elle
entend gronder. Elle ne comprend pas comment un
incendie a pu se déclarer dans la galerie d’exposition
d’Elona, sa mere, car elle sait les lieux truffés de
détecteurs et d’alarmes connectés aux centre
d’urgence de la Police, des pompiers. Normalement, la
boutique étant fermée, le systeme anti-feu diffusant du



gaz halon aurait di se déclencher au premier
crépitement de flammeche ! Naomi n’a pas de grandes
connaissances en chimie, JJ. Stoner lui a tout de méme
expliqué que la propriété du halon est d’absorber le
moindre atome d’oxygene, ce qui a pour effet
d’étouffer sur le champ tout départ de feu.

— C’est également pour cette méme raison qu’il est
dangereux, a commenté JJ. (avec une grimace qui a
mis en relief les cicatrices de son cinquieme lifting) Si
on se trouve coincé dans la piece pendant sa diffusion,
on meurt asphyxié. Mais ne t’inquiete pas, il y a un
masque respiratoire et une bouteille d’oxygene dans
I’'un des placards de la galerie.

A I'’époque, Naomi ne s’est nullement inquiétée car elle
voyait mal comment un incendie aurait pu se déclarer
dans lI'espace blanc, aseptisé a I'extréme, de la galerie.
Pour elle, le feu a toujours été associé a lidée
d’entassement, de fouillis, de chambres en désordre.
Peut-étre parce que, dans son enfance, Nanny Freya
qui s’occupait d’elle ne cessait de lui ordonner de
ranger ses jouets « car c’était ainsi que le feu prenait
aux maisons, pour punir les fillettes désordonnées ».
Nanny Freya affectionnait les légendes domestiques.
D’origine suédoise, elle semblait entretenir des
relations suivies avec les trolls et les gobelins. C’est



également elle qui a fini par convaincre Naomi que la
poussiére, agglutinée en moutons, se transforme en
souris... voire en rats.

Naomi s’ébroue, consciente de battre la campagne
pour oublier ce qui est en train de se produire.

La puanteur du vernis bralé envahit la voiture malgré
les vitres closes. JJ. s’acharne sur son cellulaire,
multipliant les coups de fil pour décrocher des passe-
droits. Tout son répertoire y passe, et avec lui les
complices de diners mondains, de cocktails huppés.
Qu’espere-t-il obtenir ? Un miracle ?

Au bord de I'hystérie, Naomi imagine JJ. téléphonant a
Santa Claus pour qu’il descende des nuages sur son
traineau, gonfle ses joues rubicondes, et éteigne
I'incendie en soufflant un vent polaire chargé de
glacons dont la fonte étouffera les flammes.

Elle délire. Un psy lui a dit un jour qu’elle avait trop
souvent recours a la divergence pour éviter d’affronter
le réel, et il a conclu (avec un soupgon de mépris)
« C’est souvent le cas avec les artistes. LArt n’est apres
tout qu’une stratégie d’évitement, une pratique
surévaluée, a mon sens. »

Est-ce vrai ? Elle s’en fiche. De toute maniere elle n’est
pas vraiment une artiste, sa meére lui a trop souvent
reproché de n’avoir qu’un « don de salon », comme ces



filles de la bonne société, au XIXe siecle, qui peignaient
de niaises aquarelles ou des éventails sur lesquels les
bourgeois feignaient de s’extasier. La preuve en est que
Naomi a échoué aux concours d’entrée des plus
célebres écoles artistiques du pays. Les autres, bien sdr,
comptant pour du beurre.

— Bordel ! jure JJ., je n’arrive pas a joindre ta meére.
Personne n’a l'air de savoir ou elle est.

Sa voix tremble. Naomi s’en étonne. JJ. aimerait-il
réellement Elona ? Jusqu’a présent elle I'a toujours
suspecté de baiser sa galeriste de meére par pur intérét.
Au vrai, elle ne s’est jamais pris la téte avec ¢a, car
Elona — la cinquantaine flamboyante — a toujours fait
une grande consommation d’hommes ; les recrutant
parmi les jeunes peintres qu’elle expose. Adolescente,
Naomi a pris I’habitude de découvrir des inconnus dans
le lit de sa mére ou — la bite au poing, le joint aux
levres — en train de pisser dans la salle de bains.
Parfois méme, jetant un coup d’eeil par
I'entrebaillement de la porte, elle a surpris Elona
coincée entre deux partenaires.

Elle conserve un souvenir précis des odeurs, des bruits,
des grognements... Peut-étre faut-il voir la l'une des
raisons qui 'ont longtemps tenue éloignée des activités
sexuelles. Avec le temps, le défilé des jeunes males a



diminué sans toutefois cesser. L'arrivée de JJ. a mis un
frein aux débordements d’Elona, sans jamais les
interrompre tout a fait.

C’est pour cela, qu’en cette minute, Naomi ne
s’inquiete pas des échecs de JJ. a localiser sa mere.
Probablement a-t-elle fini la soirée dans [I'atelier
crasseux d’un jeune génie du Bronx, pauvre émule de
Basquiat, et qui, entre deux séances de pose, pratique
la musculation nu comme un ver, le corps enduit
d’huile d’olive ? Ce qui doit combler d'aise Elona.
Durant son adolescence, Naomi n'a vu dans sa mere
gu'une nymphomane, osons franchement le mot : une
salope...

Aujourd’hui, a vingt-cinq ans, elle ne sait plus. Peut-
étre cette débauche n’a-t-elle été pour Elona qu’une
facon d’oublier le temps qui passe, et de se rassurer sur
son pouvoir de séduction ? Ca n’a rien d’impossible.

La portiere s’ouvre, JJ. s’engouffre dans la Daimler,
couvert de neige. Naomi n'a méme pas eu conscience
gu’il s’était absenté.

— Les pompiers disent qu’il n'y a apparemment
personne dans les locaux, expliquent-ils. En revanche,
leur capitaine affirme qu’aucune alarme ne s’est
déclenchée, ce qui n’est pas normal... Je ne comprends
pas. Ce sont les voisins qui ont appelé le 911, en voyant



de la fumée filtrer sous le rideau de fer. Et... et ce n’est
pas tout...

— Quoi encore ? gémit Naomi, gagnée par la migraine.
— |l s’agirait d’'un incendie volontaire. lls ont trouvé
des bidons renversés dans la salle d’exposition. Il
semblerait qu’on ait aspergé les tableaux d’essence.
C’est vandalisme pur. Merde ! J’avais bien dit a ta mere
de ne pas exposer les ceuvres de Zac Blasko, que ¢a ne
nous vaudrait que des ennuis.

Ensuite...

Ensuite le réve se brouille, devient succession
d’images. Naomi se rappelle le trou béant et noir que
la boutique a ouvert dans la fagade de 'immeuble. Une
caverne puante de suie. Et sur le sol, les tessons des
vitrines brisées. Elle a été frappée par le contraste
entre la noirceur des traces de fumée et la blancheur
de la neige qui tombait drue. Elle y a vu un signe. Un
signe qu’elle a été incapable de déchiffrer.

Elle est restée la, plantée au bord du trottoir, a
grelotter dans son manteau trop mince qui dissimulait
mal le pyjama qu’elle venait a peine d’enfiler quand JJ.
était venu la tirer du lit en lui annong¢ant la
catastrophe. Des gens la regardaient, et elle s’est sentie
béte. Le pyjama était taillé dans un imprimé rouge ou



gambadaient des lapins jouant de différents
instruments de musique. Un truc de gamine offert
(ironiquement) par un petit ami de passage, et qu’elle
n’avait jamais porté jusqu’a ce soir. Ironie du sort, elle
I'avait exhumé du placard parce que c’était son seul
vétement propre, et qu’il faisait trop froid pour dormir
nue.

Le feu maitrisé, JJ. s’en va conférer avec le capitaine
des pompiers et la police. A la mine revéche de ses
interlocuteurs, Naomi comprend qu’il n’est pas bien
recu. En cas d’incendie volontaire, on suspecte toujours
une arnaque a lassurance. Elle n’a pas de mal a
s’imaginer le scénario qui défile dans la téte des flics :
la galerie endettée, la faillite prochaine, alors le feu... la
grosse prime de dédommagement...

Mais cela ne tient pas debout, la vente des tableaux
rapportait beaucoup d’argent. Adder’s Art est une
galerie cotée, pas une officine ou exposent des peintres
du dimanche.

Le conciliabule est interrompue par les cris des
pompiers qui, a I'intérieur de la boutique, déblayent les
débris et sécurisent les reprises de feu potentielles.
Naomi finit par comprendre qu’ils ont découvert un
corps, dans une remise en partie épargnée par les
flammes.



C’est... C’est Elona. Elle est nue, enveloppée dans
plusieurs toiles de Zac Blasko. Curieusement, cette
carapace l'a en partie protégée du feu. Naomi et JJ.
tentent de s’approcher mais, encore une fois, on les
refoule.

— Elle est vivante ! hurle I'un des pompiers. La civiéere,
vite !

Naomi voit passer une sorte de sarcophage noirci et
crevassé au creux duquel sa mere se tient
recroquevillée. Elle n’a plus de cheveux et, a certains
endroits, sa peau semble bizarrement colorée de jaune
et de bleu.

Dans le réve, c’est a ce moment qu’Elona Adder ouvre
les yeux, se tourne vers sa fille, et lui lance : « C’est de
ta faute... de ta faute ! Tu m’as tellement dégue ! »

Dans la réalité, lorsque la civiere est passée devant
elle, Naomi a songé que sa mere ressemblait a ces gros
poissons, qu’a Hawai, on fait cuire sous la braise apres
les avoir enveloppés des feuilles de palme.

C’est généralement a ce moment qu’elle se réveille en
sueur.



