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Avertissement

Les opinions exprimées par les personnages de ce roman leurs appartiennent, elles ne sont

nullement le reflet de celles de l'auteur. Ce texte est une fiction, toute ressemblance avec

des personnes ou des organismes existants, relèverait de la pure coïncidence.



  Nous sommes d'un temps où tout arrive.

Le château des Carpathes. Jules Verne

1.

Naomi rêve souvent du feu…
Dans la première partie du cauchemar, si elle ne le voit
pas encore, elle flaire néanmoins son odeur âcre. Cette
puanteur si particulière de peinture et de vernis brûlés.
Elle se voit, au bout de la rue encombrée de camions et
de  taxis  coincés  par  la  barrière  de  sécurité  des
pompiers.  
Elle  voit  les  combattants  du  feu  du  NYFD,  avec  leur
casque  énorme,  leur  veste  jaune.  Ils  portent  un
masque respiratoire à cause des émanations toxiques. 
La nuit d’hiver pèse sur la ville ; dans une semaine ce
sera Noël. Des poupées gonflables à l’effigie de Santa
Claus trônent aux carrefours, ou se balancent, pendues
aux balcons. Naomi n’a jamais aimé ce personnage de
légende. Petite, déjà, il lui faisait peur, avec sa barbe,
sa  face  rubiconde.  Elle  lui  trouvait  une  trogne  de
violeur  et  de  pillard  viking.  C’est  idiot,  elle  en  a
conscience, mais elle n’y peut rien.



Elle sait déjà que, désormais, le barbu en houppelande
couleur sang restera associé à l’incendie,  comme si…
Comme s’il s’en réjouissait, ou pire : comme s’il en était
l’auteur.  Elle  imagine  sa  hotte,  remplie  de  bidons
d’essence et d’allumettes. Elle sait qu’elle délire, mais il
est  là,  à  l’orée  de  la  rue,  en  dix,  vingt,  trente
exemplaires  qui  se  balancent  dans  la  nuit  hivernale
saupoudrée de flocons de neige ; des flocons dont les
flammes  abrègent  l’existence  dès  qu’ils  commettent
l’erreur de voleter vers la galerie de tableaux Adder’s
Art dont la renommée n’a rien à envier aux officines les
mieux cotées de Chelsea ou de Brooklyn, sans parler de
l’Upper East Side. 
Naomi se tient à l’arrière de la Daimler Saloon 1975 de
JJ.  Stoner, l'agent artistique de sa mère. L’angoisse la
paralyse  au  point  de  la  rendre  incapable  d’ouvrir  la
portière et de courir vers le lieu du sinistre. Elle pèse à
elle seule plus lourd que la voiture. Elle a l’impression
que  son  poids,  se  décuplant  proportionnellement  à
l’amplification de ses terreurs,  va bientôt enfoncer le
véhicule dans la chaussée. 
Cramponné  au  volant,  JJ.  ne  cesse  d’égrener  des
obscénités  auxquelles  ses  inflexions  snobs  confèrent
une tonalité surréaliste. Drapé dans son pardessus de
cachemire, il est allé à deux reprises aux nouvelles. Les



flics l’ont refoulé, le laissant décontenancé, voûté dans
son  manteau  noir  piqueté  de  flocons.  Naomi  l’a
soudain trouvé défait,  dépouillé  de sa superbe et de
son habituelle arrogance. Oui, un petit vieux, trop lifté,
trop  teint,  trop  bronzé.  L’un  de  ces  ancêtres
californiens que la magie des scalpels, des injections de
botox  et  des  hormones,  maintiennent  en  état  de
jeunesse artificielle au-delà de la date de péremption.
Elle a eu peur que les flocons ne s’amassent sur lui, le
transformant en bonhomme de neige. Un bonhomme
que les passant se contenteraient de contourner avec
indifférence sans deviner sa nature de cercueil vertical.
Il  fait  -  15 °C,  ce qui n’est pas exceptionnel,  puisqu’à
New York, la température descend parfois jusqu’à -27° !
Il  ne  faut  donc  pas  se  plaindre.  Dans  cette  rue
encastrée entre les tours,  le fameux « effet Canyon »
s’en donne à cœur joie, et les bourrasques ronflent en
ébranlant les fenêtres environnantes.
Naomi regarde JJ.  pour  ne pas  songer  au feu qu’elle
entend  gronder.  Elle  ne  comprend  pas  comment  un
incendie a pu se déclarer dans la galerie d’exposition
d’Elona,  sa  mère,  car  elle  sait  les  lieux  truffés  de
détecteurs  et  d’alarmes  connectés  aux  centre
d’urgence de la Police, des pompiers. Normalement, la
boutique étant fermée, le système anti-feu diffusant du



gaz  halon  aurait  dû  se  déclencher  au  premier
crépitement de flammèche ! Naomi n’a pas de grandes
connaissances en chimie, JJ. Stoner lui a tout de même
expliqué que la  propriété  du halon est  d’absorber  le
moindre  atome  d’oxygène,  ce  qui  a  pour  effet
d’étouffer sur le champ tout départ de feu. 
— C’est  également pour  cette  même raison qu’il  est
dangereux,  a  commenté  JJ.  (avec  une  grimace  qui  a
mis en relief les cicatrices de son cinquième lifting) Si
on se trouve coincé dans la pièce pendant sa diffusion,
on meurt  asphyxié.  Mais  ne t’inquiète pas,  il  y  a  un
masque  respiratoire  et  une  bouteille  d’oxygène dans
l’un des placards de la galerie.
A l’époque, Naomi ne s’est nullement inquiétée car elle
voyait mal comment un incendie aurait pu se déclarer
dans l’espace blanc, aseptisé à l’extrême, de la galerie.
Pour  elle,  le  feu  a  toujours  été  associé  à  l’idée
d’entassement,  de fouillis,  de chambres  en désordre.
Peut-être  parce  que,  dans  son enfance,  Nanny Freya
qui  s’occupait  d’elle  ne  cessait  de  lui  ordonner  de
ranger ses jouets « car c’était ainsi que le feu prenait
aux maisons, pour punir les fillettes désordonnées ».
Nanny  Freya  affectionnait  les  légendes  domestiques.
D’origine  suédoise,  elle  semblait  entretenir  des
relations  suivies  avec  les  trolls  et  les  gobelins.  C’est



également elle qui a fini par convaincre Naomi que la
poussière,  agglutinée  en  moutons,  se  transforme  en
souris… voire en rats.
Naomi  s’ébroue,  consciente  de  battre  la  campagne
pour oublier ce qui est en train de se produire.
La puanteur du vernis brûlé envahit la voiture malgré
les  vitres  closes.  JJ.  s’acharne  sur  son  cellulaire,
multipliant les coups de fil pour décrocher des passe-
droits.  Tout  son  répertoire  y  passe,  et  avec  lui  les
complices  de  dîners  mondains,  de  cocktails  huppés.
Qu’espère-t-il obtenir ? Un miracle ?
Au bord de l’hystérie, Naomi imagine JJ. téléphonant à
Santa  Claus  pour  qu’il  descende  des  nuages  sur  son
traîneau,  gonfle  ses  joues  rubicondes,  et  éteigne
l’incendie  en  soufflant  un  vent  polaire  chargé  de
glaçons dont la fonte étouffera les flammes.    
Elle délire. Un psy lui  a dit un jour qu’elle avait trop
souvent recours à la divergence pour éviter d’affronter
le  réel,  et  il  a  conclu  (avec  un  soupçon  de  mépris)
« C’est souvent le cas avec les artistes. L’Art n’est après
tout  qu’une  stratégie  d’évitement,  une  pratique
surévaluée, à mon sens. »
Est-ce vrai ? Elle s’en fiche. De toute manière elle n’est
pas vraiment une artiste,  sa mère lui  a  trop souvent
reproché de n’avoir qu’un « don de salon », comme ces



filles de la bonne société, au XIXe siècle, qui peignaient
de niaises aquarelles ou des éventails sur lesquels les
bourgeois feignaient de s’extasier. La preuve en est que
Naomi  a  échoué  aux  concours  d’entrée  des  plus
célèbres écoles artistiques du pays. Les autres, bien sûr,
comptant pour du beurre.
— Bordel !  jure JJ.,  je n’arrive pas à joindre ta mère.
Personne n’a l’air de savoir où elle est.
Sa  voix  tremble.  Naomi  s’en  étonne.  JJ.  aimerait-il
réellement  Elona ?  Jusqu’à  présent  elle  l’a  toujours
suspecté de baiser sa galeriste de mère par pur intérêt.
Au vrai,  elle  ne s’est  jamais  pris  la  tête  avec ça,  car
Elona — la cinquantaine flamboyante — a toujours fait
une  grande  consommation  d’hommes ;  les  recrutant
parmi les jeunes peintres qu’elle expose. Adolescente,
Naomi a pris l’habitude de découvrir des inconnus dans
le lit  de sa mère ou — la bite au poing,  le joint aux
lèvres  —  en  train  de  pisser  dans  la  salle  de  bains.
Parfois  même,  jetant  un  coup  d’œil  par
l’entrebâillement  de  la  porte,  elle  a  surpris  Elona
coincée entre deux partenaires. 
Elle conserve un souvenir précis des odeurs, des bruits,
des  grognements...  Peut-être  faut-il  voir  là  l’une  des
raisons qui l’ont longtemps tenue éloignée des activités
sexuelles. Avec le temps, le défilé des jeunes mâles a



diminué sans toutefois cesser. L’arrivée de JJ. a mis un
frein  aux  débordements  d’Elona,  sans  jamais  les
interrompre tout à fait.
C’est  pour  cela,  qu’en  cette  minute,  Naomi  ne
s’inquiète  pas  des  échecs  de  JJ.  à  localiser  sa  mère.
Probablement  a-t-elle  fini  la  soirée  dans  l’atelier
crasseux d’un jeune génie du Bronx, pauvre émule de
Basquiat, et qui, entre deux séances de pose, pratique
la  musculation  nu  comme  un  ver,  le  corps  enduit
d’huile d’olive ? Ce qui doit combler d'aise Elona.
Durant son adolescence,  Naomi n'a vu dans sa mère
qu'une nymphomane, osons franchement le mot : une
salope…
Aujourd’hui,  à  vingt-cinq ans,  elle  ne sait  plus.  Peut-
être  cette  débauche n’a-t-elle  été  pour  Elona qu’une
façon d’oublier le temps qui passe, et de se rassurer sur
son pouvoir de séduction ? Ça n’a rien d’impossible.
La  portière  s’ouvre,  JJ.  s’engouffre  dans  la  Daimler,
couvert de neige. Naomi n’a même pas eu conscience
qu’il s’était absenté.
—  Les  pompiers  disent  qu’il  n’y  a  apparemment
personne dans les locaux, expliquent-ils. En revanche,
leur  capitaine  affirme  qu’aucune  alarme  ne  s’est
déclenchée, ce qui n’est pas normal… Je ne comprends
pas. Ce sont les voisins qui ont appelé le 911, en voyant



de la fumée filtrer sous le rideau de fer. Et… et ce n’est
pas tout…
— Quoi encore ? gémit Naomi, gagnée par la migraine.
— Il  s’agirait  d’un incendie  volontaire.  Ils  ont  trouvé
des  bidons  renversés  dans  la  salle  d’exposition.  Il
semblerait  qu’on  ait  aspergé  les  tableaux  d’essence.
C’est vandalisme pur. Merde ! J’avais bien dit à ta mère
de ne pas exposer les œuvres de Zac Blasko, que ça ne
nous vaudrait que des ennuis.
Ensuite…

Ensuite  le  rêve  se  brouille,  devient  succession
d’images. Naomi se rappelle le trou béant et noir que
la boutique a ouvert dans la façade de l’immeuble. Une
caverne puante de suie. Et sur le sol,  les tessons des
vitrines  brisées.  Elle  a  été  frappée  par  le  contraste
entre la noirceur des traces de fumée et la blancheur
de la neige qui tombait drue. Elle y a vu un signe. Un
signe qu’elle a été incapable de déchiffrer.
Elle  est  restée  là,  plantée  au  bord  du  trottoir,  à
grelotter dans son manteau trop mince qui dissimulait
mal le pyjama qu’elle venait à peine d’enfiler quand JJ.
était  venu  la  tirer  du  lit  en  lui  annonçant  la
catastrophe. Des gens la regardaient, et elle s’est sentie
bête. Le pyjama était taillé dans un imprimé rouge où



gambadaient  des  lapins  jouant  de  différents
instruments  de  musique.  Un  truc  de  gamine  offert
(ironiquement) par un petit ami de passage, et qu’elle
n’avait jamais porté jusqu’à ce soir. Ironie du sort, elle
l’avait  exhumé du placard  parce  que  c’était  son seul
vêtement propre, et qu’il faisait trop froid pour dormir
nue.
Le feu maîtrisé,  JJ.  s’en va conférer avec le capitaine
des pompiers  et  la  police.  A la  mine revêche de ses
interlocuteurs,  Naomi comprend qu’il  n’est  pas   bien
reçu. En cas d’incendie volontaire, on suspecte toujours
une  arnaque  à  l’assurance.  Elle  n’a  pas  de  mal  à
s’imaginer le scénario qui défile dans la tête des flics :
la galerie endettée, la faillite prochaine, alors le feu… la
grosse prime de dédommagement…
Mais cela ne tient pas debout, la vente des tableaux
rapportait  beaucoup  d’argent.  Adder’s  Art  est  une
galerie cotée, pas une officine où exposent des peintres
du dimanche.
Le  conciliabule  est  interrompue  par  les  cris  des
pompiers qui, à l’intérieur de la boutique, déblayent les
débris et sécurisent les reprises de feu potentielles.
Naomi  finit  par  comprendre  qu’ils  ont  découvert  un
corps,  dans  une  remise  en  partie  épargnée  par  les
flammes.



C’est…  C’est  Elona.  Elle  est  nue,  enveloppée  dans
plusieurs  toiles  de  Zac  Blasko.  Curieusement,  cette
carapace  l’a  en  partie  protégée  du feu.  Naomi  et  JJ.
tentent  de s’approcher  mais,  encore  une fois,  on les
refoule. 
— Elle est vivante ! hurle l’un des pompiers. La civière,
vite !
Naomi voit  passer  une sorte  de sarcophage noirci  et
crevassé  au  creux  duquel  sa  mère  se  tient
recroquevillée. Elle n’a plus de cheveux et, à certains
endroits, sa peau semble bizarrement colorée de jaune
et de bleu.
Dans le rêve, c’est à ce moment qu’Elona Adder ouvre
les yeux, se tourne vers sa fille, et lui lance : « C’est de
ta faute… de ta faute !  Tu m’as tellement déçue ! »

Dans  la  réalité,  lorsque  la  civière  est  passée  devant
elle, Naomi a songé que sa mère ressemblait à ces gros
poissons, qu’à Hawaï, on fait cuire sous la braise après
les avoir enveloppés des feuilles de palme.
C’est généralement à ce moment qu’elle se réveille en
sueur.


